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Ligne claire, desseins obscurs. A propos de I'art de Toshio Saeki.

"Osaka, Japon, fin des années 1950. Cours préparatoire : une salle de classe silencieuse, un tableau noir
couvert d'écriture, un professeur distrait. Des rangées de gargons en uniforme disciplinés et surexcités a la fois.
Dehors, une cour entourée d'arbres en fleur et un chemin qui serpente et s'éloigne au loin. Au fond de la salle
deux chenapans aux gestes fébriles, le regard vrillé sur une série d'estampes impudiques aux couleurs
chatoyantes. Confusion, géne, fascination : ce sont les prémisses d'une vocation qui débute dans les serres
chaudes de la clandestinité et de la puberté.

L'un se prénomme Uemura (débrouillard et téméraire, il a caché le recueil d'estampes dans son cartable)
|'autre, c'est son ami Toshio. Toshio Saeki.

Apreés I'école, Toshio rentre a pied chez lui. Tenaillé par des visions lubriques de crime et de copulation, il n'est
pas tranquille. L'esprit des grands maitres flottent alentour de sa fréle et jeune personne. Yoshitoshi, Hokusai,
Utamaro, Ekin —les plus sublimes dessinateurs de vulves entrouvertes et de phallus tumescents — I'ont piqué
a I'eeil. Il deviendra, c'est certain, I'un des leurs.

Tokyo, 1970. Saeki a quitté sa ville natale pour venir s'installer a Tokyo dans I'espoir de publier ses dessins. Un
modeste studio : de longues journées solitaires et frugales, enchainé a sa table de travail a raturer ses dessins
jusqu'au jour ou, s'émancipant de la tutelle de ses maitres et devanciers, il trouve enfin son propre style.

C'est I'époque du Flower Power, du boom économique et du suicide du plus grand artiste japonais, le poete
Mishima. Saeki fait la tournée des éditeurs, un carton a dessin sous le bras. Unanimes, ceux-ci refusent de
publier ses dessins. Puis tout change du jour au lendemain : le célébre magazine pour hommes « Heibon
Punch » décide d'offrir a ses lecteurs avertis un mélange d'ceuvres choisies. Au lendemain de la publication,
demandes d'interviews, propositions diverses et invitations affluent. Sa carriere est lancée.

Depuis, Saeki n'a eu de cesse de développer ses remarquables talents de dessinateur et de coloriste afin
d'explorer toujours plus profondément les contrées obscures de I'inconscient.

Les deux principaux ingrédients de son art sont la concision du trait —fruit d'une extréme maitrise de soi et
d'une lucidité sans faille — et la passion pour l'eros (ou l'ero, un terme japonais qu'il lui préfére, car selon
I'artiste, s'y profile de surcroit I'idée de la mort). Autrement dit : une ligne claire et de sombres desseins.

L'univers sulfureux de Saeki est utéro-centré. Tout gravite autour de cet ceil cyclopéen qui est a la fois matrice,
grotte effrayante, refuge, source de jouissance et boite de Pandore. Chacune de ses ceuvres constituent autant
de seuils et de passages dérobés menant directement de I'état de veille a I'état de réve ou de cauchemar, via
I'art du trait.

Chaque dessin raconte une histoire. Il y a des voyeurs et des voyeuses, des pervers et des suppliciés. Une jeune
femme en tenue d'écoliere, la main dans la culotte, observe a la dérobée une scéne de copulation tandis qu'un
vieillard libidineux jouit en cachette du double spectacle offert. Une mere décapitée court apres sa
progéniture. Des monstres s'attaquent a des adolescentes. Une nonne lubrique vaque a ses plaisirs. Des
vieillards a téte de phallus commettent des forfaits dérisoires ou tragiques. Et souvent, au coeur du cauchemar,
les plaisirs culinaires se mélent a ceux du sexe.

Une ceuvre sublime et terrifiante, que I'on se doit d'accompagner ici de I'alléchante formule d'usage : "a ne pas
mettre entre toutes les mains", ou bien encore "réservé a un public averti".

Vous ne pourrez pas dire que vous n'avez pas été prévenu."

David Rosenberg. Paris, octobre 2010
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