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Nieto est synonyme de surprise, de folie selon certains, de mauvais godt pour dautres.
Exposé en ce moment chez Da-End, il nous présente son travail en bindme avec Daichi Mori.

PAR HENRI GUETTE - PHOTOS LAURA STEVENS

lagalerie Da-End otiil expose actuellement

avec Daichi Mori, Nieto parle pour deux.

D’une part parce que le mangakajaponais

avec lequel il s’est associé refuse toute
publicité et d’autre part parce qu’il a concu
seul cet accrochage ou dessins, vidéos et
installations se répondent dans une expérience
immersive. La collaboration est pour I'artiste
franco-colombien une forme naturelle. Il
I’'annonce d’emblée et avec un ton provocateur,
qu’il travaille & la mise en scene d’opéra avec
I’ensemble Le Balcon ou a la réalisation de
publicité, il n’a pas un
univers récurrent mais
aime créer a partir d’'un
cadre précis. Lorsque sa
galerie lui a proposé une
deuxieme exposition
solo, iln’a ainsi pas hésité
une seconde a inviter
Daichi Mori. Il parle de
son univers graphique
comme d’une évidence
et sa lecture vidéo et
plastique de I'oeuvre
témoignent de grandes
affinités, comme s’ils
étaient finalement la méme personne...
pourtant a I’en croire, ils ne se sont jamais
rencontrés.

Rocamholesque

C’estlors d’un séjour au Japon il ya quelques
années que Nieto découvre le travail de Daichi
Mori et’histoire est rocambolesque. Au travers
de discussions, il entend parler d’un dessinateur
maniaque qui dans son coin aurait noirci des
centaines de carnets et des milliers de pages.
Sa curiosité est éveillée quand bien méme
personne n’ajamais rien vu de ses dessins. Il fait

« Lart oceidental

GONNait une crise

apres des siecles
de progres »

de ce travail d’enquéte l'objet de deux vidéos
aux allures de documentaires montrées dans
I’exposition. Témoignages surjoués et voix off
omniprésente, images banales et reconstitutions
peu crédible, Nieto use de tous les procédés du
genre pour mieux s’en moquer. Qu’est-ce qui
rend un artiste légitime, a-t-il I'air de demander,
sa cote de popularité ou la presse qui lui a été
consacré ? Il poursuit Ia une interrogation qui
I’avait déja poussé a lancer a Paris et en jouant
de ses origines le mouvement artistique latino-
américain du « perversionisme» ou il avait
tenté de faire croire a
Iexistence d’un groupe
d’artistes aux pratiques
extrémes totalement
fictif. Sans avoir I’air
d’y toucher, Nieto
s’intéresse au systeme de
I'artactuel qu’il cherche
a remettre en question,
en créant le buzz ou en
brouillant les pistes.
Quel autre person-
nage que Daichi Mori,
artiste mystérieux et
sans visage, qui tra-
vaille dans le secret de sa chambre sans jamais
exposer aurait pu trouver Nieto pour cette
collaboration? A la limite de l’artiste brut, le
japonais vit en reclus, assisté de sa grand-meére
qui aurait servi d’intermédiaire. Nieto aime-
rait voir dans cette dévotion a cet art, que 'on
pourrait aussi qualifier d’obsession, la figure
de I'artiste artisan médiéval qui ne signe pas,
tout appliqué a de plus grands desseins. Fasciné
par la période qui précéde I’humanisme et la
Renaissance, il réve a un art qui ne renierait
pas son caractére sacré et renouerait un rapport
a la théologie. La mention d’art religieux que
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I'on utilise pour qualifier les oeuvres de cette
époque estimpropre ajoute-t-il, puisqu’il n’exis-
tait pas dans cet horizon de pensée d’autres
formes d’art. Plus plastiquement, il voit aussi
dans les oeuvres de Nieto une exception aux
mangas contemporains et un retour aux
anciennes codifications, a 'usage du rouleau
plutét que du codex, al’absence de perspectives
en passant par les larges aplats et les cadrages
qui renvoient a des représentations tres sym-
boliques.

Développé dans les rouleaux et repris par
des détails sur d’autres formats, un récit sert
de fil rouge a cette exposition, celui d’Emiko
un jeune garcon qui se retrouve perdu dans
la jungle a la suite d’un accident de voiture
ou ses parents trouvent la mort. L'enfant au
tres beau visage suscite la convoitise des autres
animaux qui livrent bataille pour s’emparer
de lui. La méme scéne se répete alors sans
cesse sans que l’on ne voie jamais le beau
visage, qui se souléve tel un masque pour
laisser apparaitre un orphelin écorché. Nieto
signale le paralléle entre le personnage et son
dessinateur lui aussi orphelin et lui aussi sans
visage ; il a d’ailleurs concu en marge de la
vidéo un petitautel comme ultime témoignage

de Daichi Mori. Il s’est efforcé de donner vie
a cette mythologie personnelle, en animant
certains épisodes en vidéo, en exécutant des
sérigraphies fluorescentes de certains dessins et
enscénographiantlagalerie comme une maison
hantée. Un travail qui pose la question de la
collaboration avec un artiste réputé asocial...

Mystere

Nieto considére en raison de cette réputation
Daichi Mori comme son alter ego, et se permet
des libertés avec la facon dont il montre son
travail, « trop important pour ne pas étre
montré ». Ils partagent de fait une méme
réticence face aux institutions, lui-méme a été
renvoyé des Beaux-Arts de Paris, un exploit
plus difficile que d’étre diplomé ironise-t-il en
le revendiquant sur son CV. A trente-neuf ans,
Nieto n’entre pas dans les cases et est plus que
le vidéaste auquel on aimerait le réduire. Sil’art
n’ajamais été éloigné de son parcours, il a étudié
de nombreuses disciplines, de la linguistique a
la psychanalyse en passant effectivement par le
dessin, avant d’arréter son parcours universitaire
en France. Son voyage au Japon a été pour lui
une confirmation, un déclic qui permet de
penser hors d’une culture humaniste. Le shinto
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quiinflue surla culture quotidienne en donnant
une ame a chaque chose peut nous permettre
d’envisager I'irrationnel. Ne plus intégrer le
mystere dans nos modes de vies, c’est fausser
I’équation, réduire I'inconnu, supprimer le zéro
raisonne-t-il. Sa définition de I’art a en effet
partie liée ala fois avec le mystére etla révélation
comme il I’a prouvé par le passé en revisitant
avec des outils numériques I’Apocalypse selon
saint Jean.

«Dansle besoin pathologique qu’al’homme
de comprendre le monde, de répondre aux
questions primordiales, 'engagementartistique
releve de 'expression lyrique ». Les déclarations
emportées de Nieto n’en font pas un illuminé, lui
quia commencé sa carriere au séminaire, mais
un Don Quichotte conscient de I’'impossibilité
et de la beauté de son combat. L’art occidental
connait une crise apres des siecles de progres,
précise-t-il. Il entend revenir a un artlié a une
tradition, fat-elle asiatique, puisque, comme
il 'observe, le rapport au passé, au collectif
n’est pas du tout le méme dans ces pays ou la
notion méme de propriété intellectuelle n’a
pas le méme sens. La facon dont il utilise le
numérique releve selon lui d’un bricolage,
d’une observation attentive des techniques
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et de leurs limites. C’est a tatons qu’il regle
les ventilateurs qui viennent révéler un visage
en jouant des transparences, a tatons qu’il
regle la fumée qui permet a un hologramme
de prendre forme, a tatons encore qu’il regle
les voiles ou se fixent ses projections. Nieto en
magicien ne révele pas ses trucs et répugne a
confier son making-of. Son documentaire a
cet égard pervertit le systeme, il ne s’agit pas
d’éclairer mais au contraire d’ajouter une
couche supplémentaire de récit, de produire
des fausses preuves sur Daichi Mori...Existe-t-il
d’ailleurs cet alter-ego ?

Intitulé L’Art d’inexister, l1a vidéo sur Daichi
Mori pousse au doute. Nieto semble nous dire
que l'art peut exister au-dela de l'artiste, tel que
nous 'entendons aujourd’hui. Il ne s’intéresse
pas aux sujets actuels mais creuse dans son
ocuvre des interrogations plus métaphysiques
et théologiques. Sa fascination pour le corps ou
le visage, parfois violente ou prosaique, renvoie
a une volonté de redéfinir ’humain dans son
rapportalamortetal’invisible. Nous ne sommes
que chair etsang quand le monde nous dépasse.
Nieto se plaita se définir comme un enlumineur
dontle travail tour a tour grotesque et grave est
d’enrichir un mystere déja présent.
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