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Le sulfureux dessinateur d'avant-garde
japonais est mort à 74 ans, laissant une
oeuvre à l'érotisme pop et dérangeant.
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Sexe, violence et ligne claire. Toshio Saeki, maître des pulsions macabres,
c’est le Japon qui fait peur, de l’incompréhensible, du tabou. A mille
lieues du dogme du «Cool Japan», qui a transformé le manga et
l’animation en outil de soft power, il a bâti durant un demi-siècle une
œuvre portant le bizarre au plus haut. Son érotisme monstrueux
bousculant d’autant plus fortement qu’il repose sur la puissance
d’évocation et se déploie dans un dessin très pur. Hergé plongé dans les
perverses pensées d’un Edogawa Ranpo. Toshio Saeki, c’est le choc de
couleurs primaires et vives utilisées pour explorer les zones les plus
reculées et obscures du désir, celles qui devraient rester tues, honteuses.
C’est une surface faussement lisse destinée à explorer des zones
caverneuses. On a appris ce mardi la mort du dessinateur en novembre
dernier. Il avait 74 ans.

Extrait de «Red Box», publié par les éditions Cornélius. Toshio
Saeki.Cornélius
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Né au sortir de la Seconde Guerre dans le sud-est du Japon, Saeki a
grandi dans la ville d’Osaka, encore disloquée par les bombardements.
Enfant, il s’amuse à pratiquer le kamishibai, théâtre de rue et de papier.
«J’écrivais et dessinais mes propres histoires puis je réunissais les
enfants du quartier pour la représentation, expliquait-il au magazine
Atom il y a trois ans. J’adorais regarder l’expression de leur visage
pendant mon spectacle. Leurs réactions m’inspiraient. Adulte, mon
travail s’est inscrit dans la continuité de ces petites expérimentations
enfantines, avec toujours cette idée d’image unique pour raconter une
histoire.» 

D’autant que Saeki fait ses premières armes dans la publicité, à la fin des
années 60, où il cultive ce sens de l’image simple, immédiatement
compréhensible. En 1969, il quitte cet univers pour gagner Tokyo dans
l’espoir de vivre de ses illustrations. Il publie deux livres de dessins avant
de réaliser Red Box en 1972, pour Haga Shoten, qui publie aussi Nagisa
Oshima et Shuji Terayama. Prolongement pop et avant-garde des
shunga, les estampes érotiques de l’époque Edo, son œuvre trouve
rapidement des relais par le biais de la musique. Ainsi le Japonais Kan
Mikami (croisé dans le cinéma de Terayama) utilise des illustrations de
Saeki pour ses pochettes. Un soutien plus étonnant viendra de John
Lennon et Yoko Ono qui glissent un de ses dessins sur la couverture de
l’album Some Time in New York City en 1972.
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Rattachée au mouvement «ero guro nansensu» (érotique grotesque et
non-sensique) au côté d’artistes comme Suehiro Maruo ou Kazuichi
Hanawa, son œuvre est parvenue jusqu’en France par le biais de Romain
Slocombe, qui a assemblé un premier recueil d’illustration pour Albin
Michel en 1990 (Japon intime). L’auteur, exposé à travers le monde et
reclus loin de Tokyo depuis des années, a été remis en lumière par les
éditions Cornélius, d’abord avec Rêve écarlate (2016) qui réunissait des
dessins de 1970 à 1972, puis avec Red Box l’année dernière. A cette
occasion, l’œuvre du Japonais a fait l’objet d’une rétrospective à la galerie
parisienne Arts Factory, en 2019.

Marius Chapuis (https://www.liberation.fr/auteur/12725-marius-chapuis)
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