Douce provocation

dans le Harper’s Bazaar Magazine de Féorier 2020

Victoria Semeriy s'est entretenue avec l'artiste Nikolai Tolmachey, de son enfance et de sa
période "théatrale", de la différence entre la vie a Paris, Lviv et Kiev, des accusations de plagiat

de Tim Walker et de sexe comme théeme central de la eréativité.

Nous retrouvons Nikolai Tolmachev dans son appartement a la veille du 26e anniversaire : ne
pouvant le féter dans les maisons parisiennes, l'artiste s'appréte a recréer leur ambiance boheme
a Kiev. Dans sa chambre, des étageres au plafond sont remplies de livres sur 'art, 'histoire et la
mode, les murs sont remplis d’ancienne affiches de théatre, et des croquis d'illustrations pour
I'édition ukrainienne du livre ™ Islands in the Ocean "' de Hemin-Guay trainent sur le bureau. La
maison en elle-méme est un monument de 'architecture. Kolya est tout pleins de contradictions :
il mene une vie modeste et boheme, mais reste un doux provocateur dans sa créativité. Il
apprécie la solitude, mais les téléphones de ses amis contiennent des vidéos de danses sauvages
dans les clubs de Kiev. L'artiste a grandi a Brovary, mais apres trois ans d'études a la Graduate
School of Fine Arts, il file a Paris. Ses ceuvres sont exposées a la galerie parisienne Da-End dans
le 6e arrondissement, tandis qu'a Kiev, il crée des illustrations pour des livres de la maison
d'édition "Fundamentals", dessine des invitations pour les expositions ou pour une collaboration

avec la marque Bobkova.

Tu te souviens de ce que tu voulais étre enfant ?

Le premier métier que je voulais faire était vétérinaire. J'ai grandi entourée de lapins et d’une
multitudes d’animaux, ma grand-mere a toujours essayé de m'inculquer 'amour du ménage. Je
pense que la moitié des enfants passent par cette ¢tape. C'est a dix ans que l'idée de devenir
artiste m’est venue, mais ce n'élait pas réellement conscient. Du moins, ¢’est ce que mes parents,
mes grands-parents et toutes mes connaissances m'ont dit, ¢’est venu naturellement. Je dessinais,

mais j'étais plus intéressé par le théatre, la mise en scene... Je voulais faire des longs métrages.

Avec du recul, je me rends compte de ma chance. Mes parents étaient libéraux et ne s’opposaient
a rien. Je suis reconnaissant de cette liberté, elle m'a permis de m'essayer dans différents

domaines et de me confronter a mes forces et mes faiblesses.



Aviez-vous une famille eréative ?

Ma famille n’est pas créative professionnellement, mais tout le monde aimait chanter - ¢a oul.
Mes grands-parents chantaient a la chorale. Ma mere aimait dessiner, méme si elle était
institutrice de formation. Je n'ai jamais vu ses ceuvres aboulies, je retrouvé seulement ses croquis

dans des livres, que jJadmirais quand j'étais enfant.

Visitez-vous souvent Brovary maintenant ?

Malheureusement, il est rare que j'y retourne. Pendant mes études a Paris, j'étais un peu éloigné
de mes parents. C'est I'une des principales choses que j'aimerais changer dans ma vie. Je me

rends compte de 'importance de rester en contact et de passer plus de temps avec mes parents.

Comment étes-vous entré au college de théatre ?

En neuvieme année, j'avais envie de devenir metteur en scene de théatre. Avec un ami, nous
avons trouvé un college quelque part a Kharkiv. Nous prenions deux heures pour y aller chaque
matin, cing jours par semaine. Il était deja possible de se rendre compte du niveau de cette
istitution en regardant le programme de I'école et son cout considérable qui ne se justifiait pas.
A un moment donné, j'ai décidé de passer au département de scénographie. Seulement trois
personnes y étudiaient a 1'époque. Le professeur nous demandait de réaliser des ceuvres, et en
cours de création, j'ai réalisé que je préférais largement dessiner plutot que de créer des décors

pour des performances. Je suis donc retourné a l'école.

Comment vous étes-vous retrouvé a Paris ?

A la National Academy of Art and Culture Leaders, ou je suis allé apres 1'école, j'ai apprécié les
six premiers mois, mais les contraintes ont fini par m’ennuyer. Et c’est quand j'ai vu I'annonce
d'un concours de formation en France pour les jeunes artistes que j'ai eu I'idée de me présenter.
J'ai toujours beaucoup aimé la langue francaise - et je ne parle pas du banal "Tour Eiffel,
croissants, bonjour". Il me semble que peu de pays ont une histoire aussi complexe et
dramatique, compte tenu du nombre de guerres et de révolutions. Je connaissais par coeur les
noms de tous les rois, et chaque week-end je me rendais a Petrovka pour lire un nouveau livre
d'histoire. La France était mon réve et ce concours était 1'occasion de le réaliser. J'étais content
pendant exactement 15 secondes : il s'est avéré que la condition nécessaire a la participation était
de parler le francais. Cependant, ce critere a ¢été supprimé, et j'ai commencé a dessiner
activement el a rechercher des idées pour faire une demande de subvention. Je me souviens du
jour ou j'ai été recu. C'était le 12 septembre, il pleuvait, je revenais tout juste de l'école, et la on
m’a annoncé : ,Tu as été pris, prépare-toi pour ton voyage a Paris.” Puis une période

completement différente de ma vie a commencé.



De nombreux étrangers souffrent du "syndrome de Paris" lorsque la ville ne répond pas a leurs

attentes romantiques. Comment 'as-tu vécu ?
Tout dépend de ce que les gens attendent de la ville. J'étais ravi de marcher dans les rues et
g
d'imaginer combien de personnages historiques y ont vécu et travaillé avant moi. Méme si Notre
Dame ne correspondait pas a I'image que je m’en faisais, ¢'était avant tout, pour moti, I'endroit ou
Napoléon a été couronné. Une nouvelle vie a commencé avec de nouveaux amis, et une culture
b

completement différente. Je n’ai pas eu le temps d’étre dégu.

En quoi Paris U'a changé ?

Paris ne m'a pas changé, mais j’y ai grandi : les gens, leur capacité a vivre, mes amis, toul ce qu'ils
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m'ont appris. Je suis parti pour Paris a 1'age de 19 ans, et, n’ayant jamais vécu seul auparavant,

c¢'était une belle opportunité d’apprendre la vie.

Pourquoi avez-vous décidé, apres trois ans de vie en France, d'aller a Lviv, ou vous n'aviez

personne ?

Je suis tombé amoureux de cette ville apres un voyage scolaire. N'ayant pas enore été en Europe a
ce moment la, je n’avais pas eu 'occasion de la comparer a autre chose, et Lviv me semblait alors
LLviv tres impressionnante - par son architecture ancienne, son atmosphere, et méme les gens
semblaient différents. Apres Paris, je n’avais pas envie de rentrer chez moi a Kiev, j’avais besoin
d’un endroit nouveau. Cependant, le charme s'est progressivement dissipé et j'ai commencé a
éprouver un manque de communication a Lviv. A Paris, I'ennui semble s’arréter a ouverture des
musées, et s’évapore lorsqu’on pénetre accidentellement dans un nouvel endroit et se retrouve
face a soi-méme. Je n’ai pas retrouvé la méme chose a Lviv. Je n’ai pas non plus retrouvé le
~niveau® de culture auquel je suis habitué, méme si cela semble probablement un peu snob de

dire ca.

De quel genre de personnes vous entourez-vous a Kiev ?

Bien str, je préfere étre avee des gens créalifs : artistes, musiciens, écrivains, ceux avec qui je peux

échanger et discuter de choses profondes, qui font évoluer ma réflexion.

Si vous comparez I’'Ukraine avec Paris, que manque-t-il d’apres vous ?

[l existe un autre niveau de communauté intellectuelle a Kiev. On sent que les gens ont un passé

différent, ici. Dans notre contexte culturel, tout le monde doit étre soigné et pris en charge. La



premiere fois a Paris, il me semblait que j'étais a I'école avec des sans-abri. Au début, cela m'a
choqué, mais j'ai ensuite réalisé que c’était ce a quoi ressemblait la réalité. Tout le monde était
allongé sur I’herbe autour I'université. Les enfants de médecins et d'hommes politiques célebres

préféraient la vie des souterrains et des squats bourgeois souterrains.

Rappelez-vous comment votre style créatif est né ?

J'ai été inspiré par Egon Schiele, Klimt et la mise en avant de la sexualité, la sensibilité face a
I'extase - tout cela se lit dans ses ccuvres. Je n'ai jamais voulu simplement dessiner ,,quelque
chose®. Lidée et I'humour derriere le travail est tres important pour moi. Le processus lui-méme
est en deuxieme ou méme troisieme position. La recherche d'une idée est ce qu’il y a de plus

passionnant.

Votre travail parle beaucoup de sexualité. Comment I'expliquez-vous?

Probablement a cause de ma sensibilité. Le sexe est une révélation, quelque chose de tres
naturel, comme une facon de parler de la nature humaine. C'est ce qui me fascine, ce que j'aime
dans le travail des autres. Lorsque vous parlez de sexe, vous ressentez la liberté, pas de tabou.
Dans une certaine mesure, cela contredit ma personnalité, comme si je me donnais plus de

liberté dans le travail créatif, et ¢'est une facon de m'aider a me découvrir.

Tirez-vous vos propres ceuvres pr()V()(:antcs de la nature ?

Chacun de mes portraits est avant tout un autoportrait. Il est plus important pour moi de
transmeltre mes émotions que les traits de caractere de quelqu’un d’autre. Lorsqu'on m'a
demandé si je me dessinais moi-méme, ¢'est un grand compliment, car ¢'est en général le cas. Ma

créalivité est une incarnation visuelle de mes sentiments.

Diet Prada a écrit un jour que le tournage de Tim Walker We Wake Eternally for Another Man
est un plagiat de votre travail. Comment avez-vous réagi alors el que pensez-vous de ces

wemprunts® maintenant?

Quand ils ont communiqué sur le tournage, j'ai commencé a recevoir des messages instagram de
mes amis, et au début je ne me suis pas senti offensé, au contraire - a 16 ans, mon Tumblr était

rempli du travail de Tim Walker, done ¢'était plutot agréable.

Apres avoir posté sur Diet Prada et la vague d'informations qui a suivi, mon attitude a
radicalement changé. Ma galeriste a contacté un avocat, la situation a pris une tout autre ampleur.
Une connaissance, le célebre coiffeur Julien D'Is, qui a collaboré a plusieurs reprises avec Walker,

lui a donné mon contact. Kt j'ai recu une lettre d'excuses et une offre de faire un projet commun



a Londres ou a Paris. J'étais alors a Lviv, il ne s’est donc rien passé. En toult cas, je n'avais aucune

intention de le poursuivre juridiquement. Il est mon idole.

Y a-t-il un travail que vous ne vendez pas et ne conservez pas pour vous?

Je stocke des piles de croquis. Pour moi, un croquis est la premiere étape de la réalisation d’une
idée, et il peut avoir quelque chose qui se perd dans sa forme la plus pure. C’est un moment
intense. Dans mon processus de construction d’un dessin, je passe par plusieurs étapes : je peux
Iapprécier d’abord, mais ensuite je m'en lasse et c¢’est seulement un an apres qu’il me parait
vraiment bien. Il ne m’intéresse qu’au moment de la création, puis je le laisse cote, je ,perds
contact avec lui®. Je plaisante parfois en disant que je ne peux pas me permettre de rester avec

mes propres dessins. Ce serait trop de luxe que de les garder avec moi.



